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Tanítsunk magyart emberül…
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I.

A korszellem rabságban

Egy magyar tanár észrevételei

Elmúlt éveim java az iskolában teltek. Törekvésem, hogy az irodalmat minél közelebb vigyem a gyerekekhez, egyre jobban felfedte előttem a szakadéknyi távolságot a tananyag és a gyerekek, az iskola és az élet között. A Ratio Educationis óta (hogy messzebbre ne tekintsünk), volt néhány elképzelés, és ezek valamilyen megvalósulása az oktatási rendszerben. Időről időre újra kellett gondolni az iskolarendszer felépítését, a tantervet és a tananyagtartalmat. Mára ez is felgyorsult, s a kisebb-nagyobb igazítások kiszámítható kiszámíthatatlansággal bekövetkeznek az iskolai életben. Mégis némi eufemizált iróniával a rabláncon tartott korszellemet vélem látni, mert úgy érzem, ezek a változtatások nem érintik a lényeget, és nem veszik figyelembe korunk kihívásait.

S én, egy tanár a sok közül nap mint nap bemegyek egy-egy tanterembe.

- Jó napot kívánok!- mondom, miközben belépek.

- Jó napot!  - jön a válasz innen-onnan, mosolyomra még mosolyt is kapok, ha jó kedvük van.

- Osztály vigyázz! – mondja a hetes és felállnak kissé nyeglén, kelletlenül, mert kamaszok.

És én neki állok irodalmat tanítani. Meg nyelvtant.

Hallják is meg nem is, figyelnek is meg nem is.

Azt szeretném, ha nemcsak megtanulnák, hanem átéreznék, megélnék, ha gondolatokat és érzelmeket indukálnék.

Mert nem csupán az irodalom, s főleg nem csupán a tananyag fontos, hanem ők.

Ők, a mai diákok, akik mások, mint a régiek: önzőbbek, lustábbak, kényelmesebbek, a pénz mindennél fontosabb nekik, de nem tudják, mennyit kell dolgozni érte, akaratosabbak, öntörvényűbbek, nem olvasnak, hiába mondjuk, hogy az jó, és nem is értik a szövegeket, vajon miért, őrült zenét hallgatnak, korábban kezdenek inni, cigarettázni, és szexuális életet élni, miközben a felnőtt létre éretlenebbek, gyakrabban rontják el majdnem végleg az életüket (pl. drogoznak), jobban értenek a számítógéphez mint a felnőttek, többek közt ezért nem néznek fel rájuk kellőképpen, és képesek a számítógépezést is káros szenvedéllyé tenni, sokat tévéznek, nem sportolnak, és a többi, és a többi…

Természetesen az általánosítások egyszerre hordoznak igazságokat és igazságtalanságokat. Na, de mégis, valahogy így néz ki. Kívülről.

S vajon mi van bent? Milyen lelkekbe akarjuk mi beágyazni az irodalom szavait?

Amikor Kosztolányiról tanulunk, megkérem a gyerekeket, írjanak verset ők is A szegény kisgyermek panaszai címmel.

Gyakran adok olyan feladatokat, amelyben ők is jelen lehetnek.

Reflexiókat, asszociációkat, véleményeket kérek.

Igen, ezek a feladatok ablakot nyitnak a lelkükre, és néha észre sem veszik, hogy bepillantok oda.

S azt látom, hogy a mai gyerekek éppen olyan érző lelkű, szeretetre, biztonságra, megértésre, elfogadásra, igaz, boldog életre vágyó emberek mint bárki, aki valaha élt vagy élni fog a Földön.

Ezért nem akarok a fejük felett régen élt emberek érzelmeiről beszélni csupán. Azt szeretném, ha megszólítottnak éreznék magukat, felismernék a saját érzéseiket, és valahogy meg tudnák mutatni magukat.

Csakhogy ez nehéz kérdés. Valahogy mintha egy üvegfal túloldaláról beszélnék hozzájuk. Sokat töprengtem, miért van bennük ellenállás, miért nem hat rájuk az, ami szerintem különlegesen szép, szívhez szóló vagy tanulságos.

Azt látom, hogy óriási baj van az irodalomtanítással. Sőt!

Mi a katedra innenső oldalán olyasmiket kérdezünk tőlük, amikre -úgy tűnik- képtelenek felelni. Nem értjük, miért.

Erről egy hasonlat jut az eszembe: a régi időkben gyalog vagy szekéren esetleg lóháton közlekedtek az emberek. Volt idő észrevenni a kis virágot az útszélen, érezni a szelet, hallani a madarakat, a természet susogó hangjait. A mai gyerekek autóval jutnak el egyik pontról a másikra. A köztük lévő tér szinte nem létezik. S én megkérdezem, hogy mit látott útközben? Még a falvak nevét sem tudja elsorolni, amelyeken keresztül haladt, nemhogy észrevette volna a darazsak táncát az akácfák fölött. Miről beszélek én ezek után?

Vagyis az archaikus kor vizualizációja után, majd az orális és később az írott kultúra kora után egy más típusú, tecnikai-virtuális vizulaizációs korba értünk. Egészen más az a tapasztalat, ami a mai gyerekek fejében van. Ezért másként értik kérdéseinket, s a válasz, amit adnak, nem felel meg a mi elvárásainknak, s gyakran nem is tekintjük válaszoknak őket. A kommunikáció megbicsaklik tanár és diák között.

A szerelem. Ez mindannyiunk közös élménye múltban, jelenben, jövőben. Sokszor magyarázom a gyerekeknek, hogyan lehet, hogy ennyi vers született erről, sőt dalszöveg és film, amit ők is ismernek.

Mert hiszen a belső élmény átadhatatlan. A szó, a kép ezek kapcsolódási kísérlete. A feladat lehetetlensége a végtelen párbeszéd szülője.

De minden kornak megvan a maga kódja erre.

S a mi korunk nem a szép szó kora. Ezt be kell látni.

A chat, az SMS, az MSN nem igényli a feneketlen mélységű, többértelmű kifejezésmódot. Satnyuló szókincs (micsoda paradoxon!) pont elég nekik. És jobb híján csak erőlködünk.

Erőlködésnek pedig tudjuk, mi a vége, hogy ezt az elmésen profán közmondást idézzem fel.

A kérdés jogos tehát: mi a teendő?

Meghasadna a szívünk belé, ha nem próbálnánk meg közvetíteni azt a sok száz csodát, amit csak a művészetek terén fölhalmozott az emberiség. De hát olyan mennyiség ez már, amelyet érdeklődő ember sem birtokolhat, legfeljebb csak kalandozhat. A túl sok inger egyszer csak blokkol és az agy védeni kezdi magát. Korlátokat épít, mielőtt az áradat elborítaná. Ezt ismerjük a pszichológiából. Az információbombák egyébként is számos helyről érkeznek, nemcsak az iskolából.

Pszichológiai tekintetben a dolog teljesen indokolt, szerintem.

S persze a szövegértési nehézségekről, és az ebből adódó ellenállásról még nem is beszéltünk.

Ráadásul ebben a szökőárszerű áramlásban elveszik a legfontosabb: a gyerek. A gyerek a jelenben a maga sajátos, ki nem mondott gondolataival, meg nem oldott gondjaival. Ki szól hozzá? Mi szól róla?

Tudjuk: a legfontosabb a világon nekünk saját magunk vagyunk.

S ahelyett, hogy észrevennénk „őt”, a feje felett beszélünk mindenről, csak nem róla! Hozzá, csak nem neki!

Hát ez a gondom az irodalomtanítással.

S ez még nem minden.

Nemcsak az irodalom, az iskola általában véve nem vesz tudomást a korról, amelyben élünk. Az informatika és az idegen nyelvoktatás fontos, de önmagában kevés. A számítógépes termek, a videoprojektor és a nyelvi labor a technika tüneményei, szükséges és hasznos eszközök, de nem lüktet bennük az élet. 

Így az az érzésem, hogy a tanítás alapvetően múltorientált, ahelyett, hogy a jelenről és a jövőről is szólna.

Természetesen nem szabad a fürdővízzel kiönteni a gyereket. A helyes arányokat viszont mindenképpen szükséges lenne megtalálni!

Gyerekeink legalább 12, jó esetben 16 évet töltenek az iskolában. 16 év! Mit tanulnak meg 16 év alatt, amelyet aztán használnak is? 

Mindannyian pénzkereső és pénzköltő emberek lesznek, de nincsenek pénzügyi ismereteik. Tudják-e, hogy működik a fogyasztói társadalom mikro- és makroszinten? Tudják-e majd, mit kezdjenek az adóbevallásukkal? Ki tudnak tölteni egy csekket? Értik a bankintézet szórólapját?

Mindannyian lesznek munkavállalók vagy munkaadók. Esetleg eladók és vevők, örökösök és családfenntartók. De nincsenek alapvető jogi ismereteik. Tudják, mit írnak alá, amikor szerződést tesznek eléjük? 

Az életük felét az otthonukban töltik el, de nem tanulnak az egészséges építkezésről, a lakberendezésről és belső építészetről. 

Mindannyian egy adott társadalomban élnek, de nem tanulnak annak összetételéről, belső mozgatóinak törvényszerűségeiről, nem tanulnak szociológiát. 

Mindannyian a testükben élnek, de nem tanulnak az egészséges táplálkozásról, életmódról. Nem tanulnak a test, a lélek és a szellem egységéről, és e harmonikus egység megbomlásának következményeiről. 

Mindannyian lesznek apák és anyák, társak és barátok, sokkal többen mint matematikusok vagy irodalmárok. De nem tanulnak pedagógiát, pszichológiát. Ismerik-e magukat? Felismerik-e igényeiket, tisztán látják-e érzéseiket, és képesek-e kommunikálni belső tartalmaikat? Nem tanulnak a kommunikáció törvényeiről, bár ezek minden találkozásnál döntő fontosságúak. Nem tanulnak a párkapcsolatra való képességről és a körülöttük lévő emberekhez fűződő viszonyok építéséről. Megadják-e azt a tiszteletet embertársaiknak, amelyet maguknak elvárnak? Egyáltalán képesek megfogalmazni elvárásaikat? 

Képesek-e megfogalmazni önmagukat, vagy csak céltalanul bolyonganak ezen a furcsa bolygón?  

Pedig életünk minősége kapcsolataink minőségén múlik - hiszem.

S mi, mint tanárok és mi, mint szülők mit tudunk minderről? Mit örökítünk át, amit majd ők adnak tovább?

Szerintem az élet törvényei ellen nem lehet, nem szabad harcolni. S a mi felelősségünk, felnőtteké, hogy ezt lássuk, tudjuk és tegyünk. És az élet egyik alaptörvénye pedig, hogy jelenlévőként éljük meg az életet, nem szemlélőként!

Aggódom, mert elherdáljuk gyerekeink idejét! 

Az iskola eltanít az élet mellett, és mi felvértezetlenül engedjük ki őket az élet sűrűjébe. Látjuk az elherdált időt, hisz megtapasztaltuk a tudás hiányát. Mégsem teszünk semmit és újratermeljük neurotikus társadalmunkat! Mert hiszen a fel nem ismert összefüggésekből, a fölénk nőtt labirintusban való elveszettségből szükségszerűen szorongás lesz újra és újra. 

Valamiért a mai gyerekek nehezebben tudják teljesíteni az iskola követelményeit, ezért csökkentjük a tananyagot, átszervezzük az érettségit és korrepetálunk. Lépten-nyomon tapasztaljuk a tanítás veszedelmes nehézségeit, a gyerekek ellenállását. Sokan, fent és lent, az élet közelében vagy minisztériumi szinten próbálkoznak, próbálkoznak, de ez elenyésző, mint tűzviharban egy vödör víz.

 Szerintem az iskolai kínlódásból nemcsak az a gondolat születhet, hogy a mai gyerekekkel nem lehet bírni, mert mások. Mások, mert a korszellem által generált egyre liberálisabb nevelés-oktatás következménye, hogy a tudattalanból feltörő élettörvényeik már alig tűrik a béklyókat, és feszegetik a múltban kitalált és felrakott korhadt korlátokat.

Sok-sok, nem a múlton punnyadó, hanem életderűvel a jövőbe néző gondolat kell. De kell, hogy a korszellemet kiszabadítsuk!

Mert most béklyóba verve kushad görnyedten és tehetetlenül!

II.

Csepp a tengerből

„ Mondjukhogy” verselemzés 

Tóth Erzsébet: Alvó fiú

A kortárs irodalom izgalmas téma, főleg az irodalomtanár számára. Nem csupán azért, mert új intellektuális élmény, hanem mert a tanítására iszonyú nehéz időt szakítani.

Valahogy nagyon nehéz a kitaposott ösvényről lelépni, és a klasszikus kánont odahagyni. Pedig az idő, a tanítási idő nem lett több, tehát szükségszerűen valamit, valamiket ki kellene hagyni, ha a kortárs irodalmat is szeretnénk megmutatni. Szerencsére az új érettségi miatt ezt most muszáj valahogy beiktatni.

Az is baj, hogy itt már megint a bőség zavarával küszködünk, s túl közel van, hogy átlássuk, belássuk, megismerjük.

Az új tankönyvek tankönyvírói segítenek, és ez a pályázat is minden bizonnyal ezt a célt is szolgálja. 

Azt is megszoktuk, hogy van egy vezérláng, és a kánon megmondja, a múltból mit érdemes, mit kell megtanítani. Itt viszont voltaképpen művekkel való véletlen találkozás sajátos élménye adhat alapot a választáshoz. Böngészhetjük a Kortárs című folyóiratot, s persze az internetet, figyelhetünk a médiára, ha erre még marad idő és energia. De izgalmas. Mindenképpen az.

Tóth Erzsébet verseivel már több ízben találkoztam, s mint női költő által, gyakran éreztem, hogy a szívemből szól. Verstémái a mindennapi élethelyzetekből ihlettek, és így egyszerre éteriek és valódiak. Számomra megvalósította a költészet modern lényegét, a mai valóság által megrezzentett lélek megszólalását, mai problémák, női élmények szavakra váltását.

Versei az igazsággal szembenéző, fájón –mély és őszinte hangúak, hitelesek a szeretet szép líraiságával átitatva.

Életrajzát részletesen nem ismerem, de a lelkét mégis ideajándékozta nekem.

S most a gyerekek számára egy olyan versét választottam, amely által érintve érezhetik magukat.

Tóth Erzsébet: Alvó fiú

Elsötétített szobádban

halvány lepedő, párna és trikófények nyílnak,

sápadt virágai a szorongásnak.

Félve nyitom az ajtót, alig érek a kilincshez

nyílik-e még? Mit találok, ördögök tanyáját,

beteg angyalokét? Alig lélegzem, 

álmodat ne zavarjam, ezek a lopott, imádott

keserű percek, ennyi maradt belőled nekem.

Szétdobált ruhád, bakancsod

nem tudom miféle utak titkait, sarát őrzi,

mikor arcodra az a halvány karmolás került,

boldog voltál-e vagy boldogtalan?

Nézlek. Ha megszólalhatna halántékodon 

a harmat, miről mesélhetnének

márványrajzolatai az ereknek?

Miféle fiú-kínok és kamasz mérgek szorítják

görcsösen tested?

Bőröd selyme, a selyemnél finomabb….

Nem tudom, nem emlékszem.

Régen érintettelek.

Taszító sugarakkal védekezik tested, 

szeretném tudni, van-e, ki megérinthet?

Faggatnám álmodból csorduló nyálad,

de még letörölni sem merem.

Állok szomorú testszagodban.

Miért menekülsz a nappali éjbe?

Volt-e már menyasszonyod?

Szobád szentsége poklot mutat,

ahol ismeretlenek tombolnak, garázdálkodnak.

Hová lett tenyerembe simuló kicsi kezed?

Hogy tudtál rángatni, toporzékolni,

kapaszkodni vele, most a levegőt markolod,

meg szörnyű, idegen lényeket.

Elvettek tőlem, hagytam, hogy elvegyenek.

Mi volt az? Fehér por, tabletta, ital?

Mi tett ilyen halottá nekem?

Miben fáradtál ennyire el? 

Miért félsz a fénytől, a beszédtől, fürkésző szememtől?

Titokban nézlek,

mint tolvaj nézi kincsét, 

én, aki világra hoztalak.

Várom, hogy újra halljam, ha csak álmodban is:

„Mama, mama.” 

Várom, hogy hívj, itt vagyok, kisfiam.

Kezem fagyos kilincset érint,

mikor alvó arcod, egy zsák szomorúságot, 

a fénybe magammal viszem.

Alvó fiú. A vers címe ez a két szó. A két szóvégi hosszú mássalhangzó mintha egy-egy halkan kiengedett sóhajfoszlány volna, fel ne ébredjen. Valamiért szomorú ez a cím. Nem csupán a 3 mély hangrendű magánhangzó miatt, hanem mert a fiú i nélkül is a sóhaj, a nyomasztó gondok elfújásának szava, a szél is fú, és akkor hideg is van. S ráadásul jelentésében is: az alvó fiú nem látja, hogy mi látjuk őt, válaszra sem méltat, jelenlétünket nem tünteti ki figyelmével, befelé fordul, álmodva befelé dolgozik, alvása fal köztünk és közte. A kommunikáció nem jöhet létre. Jelképe annak a kommunikációs gátnak, mely közte és szülője között létrejött.

A vers egy tömbben, egy szuszra kisóhajtott anyai tiráda megkamaszosodott fiához.

De nem csupán az anya méltatlankodása az idő felett, bánkódó vágyódása a kisfiú telt karjának csimpaszkodó ölelése után. Ő nem általában az anya, hanem egy mai anya. Bizony - látván, amit látok az iskolában - elképzelem, hogy sok anya élhet meg hasonlókat manapság alvó kamasz fia láttán.

Vágyott szeretetének fényét nemcsak a felrobbanó hormonvilág fojtogató füstje, hanem a kor ködpiszkos méregfüggönye is eltakarja.

Az elsötétített szoba, a kuckózás, a rendetlenül heverő ruhadarabok, a becsukott ajtó, jellegzetes kamasztünete a befelé fordulásnak, a szülői generációtól való elfordulásnak. De szükségszerű-e ez így? A sötétség félelmekkel telített szimbólum, a belső szorongások kivetítődése. Ki szorong? Anya vagy fia? Vagy mindketten. A fiú magáért, anya a fiáért.

Minden szó (sápadt, ördögök, keserű, bakancs, sár, karmolás), külön-külön tartalommal telítődik, mely összeadódik, s az anyai lélek tehetetlen aggódásának elfojtott sikolyává válik. 

A kérdés, amely ezt a szakaszt lezárja: boldog voltál- e vagy boldogtalan? végtelenül szomorú. Az anya oly mértékben kizáródott gyermeke életéből, hogy nagyjából annyit tud róla, mint egy idegenről.

Bizony, a magát újjászülő kamasz képes szinte idegenné lenni saját családjában.

Micsoda nyomorúságos kín a testéből gyermekét létrehozó anya számára? 

Nézlek, kezdődik a következő rész. Az anya szemével szólongatja, könyörögve kérleli- szemléli a szótlan, választ nem adó testet. A testi jelek - az erek és a karcolás rajzolatai- rejtjelekké lesznek. Megfejtésük lehetetlennek látszik, viszont éppen ezért görcsbe szorítják az anyai szívet. A kín és a görcs szó anyát és fiát megint egyaránt jellemzik, két irányból tapasztja össze azt, ami most széthúz.

A látható test faggatása további kínokat hordoz az anya számára: az érintés tilos. Nem csupán azért, hogy fel ne ébredjen a pihenő- alvó ember, hanem mert félni kell attól, amit az esetleg felébredő kamasz arca mutatna. Riasztó lenne közönyét vagy távolságtartó döbbenetét látni.

Bőröd selyme, a selyemnél finomabb….. sor és a három pont nem csupán a múltba révedő, csecsemő kisfiát ringató anyát láttatja velem. Felidéz szép szerelmes sorokat, melyek nem kevésbé szomorúak. Milyen volt hangja selyme, sem tudom már… Majdnem ugyanaz. Az elveszett szép múlt feletti szánalmas bánat. De itt az anyát égető jelen. A gyermek itt van, csak még sem.

Nem tudom, nem emlékszem. Ponttal lezárt kétszeres tagadása múltnak, jelennek. És inkább azt jelenti, nem merek emlékezni, vagy hogy nem tudok már jobban kínlódni, bezárom a tudatom, hátha így nem fáj annyira.

Régen érintettelek. Jelentésében az előzőket erősíti, hangzásában, ritmusában a ringatást idézi. Így együtt az érintés erős óhaja és lehetetlenségének keserűsége ronog benne.

És az anyák legjellemzőbb közös tulajdonságának, az önfeláldozásnak a mondata következik. Ha én nem érinthetlek, legalább más simogasson meg, mert hiszen az jó, hiszen az kell. A másik meleg bőre bizsergő bőrünkön a lelkek érintkezése is egyben.

Valaki tegye meg, csak ringasson egy kéz téged is, fiam. S újra a test külső jeleihez fordul az aggódó anya. A faggatnám szó két gg-je, tudatunkban megjeleníti, és egyesíti az aggodalom szóval. 

Nyál, testszag a biológiai lét naturalisztikus képei.Állok szomorú testszagodban-, áll az anya keservében - idéződik fel a keresztre feszített, kínhalált szenvedett fiúért siralomtól süppeteg anya biblikus képe. Vajon ez a kamasz fiú megjárta-e a keresztre feszülés mindennapi poklait? 

És az anya? Csak áll - mert a bizonytalanság és a tehetetlenség bénítja meg.

Áll, és kavarognak a fejében a gondolatok. Ezer kérdés merül fel az aggodalom tengeréből.

Az elsötétített szoba, a nappali éj természetellenes menedék. De a valami elől menekülő számára tán mégis az, menedék. Hova, mi elől menekül?

A következő kérdés szinte önmagában áll. A gondolatmenetben van némi előzménye, de nincs folytatása. Volt-e már menyasszonyod? Azt jelenti: átlépted-e már a gyermekkort és a felnőttkort élesen elválasztó demarkációs vonalat? Túl vagy-e az első, esetleg nem egyetlen szexuális élményeden? Megtapasztaltad-e már az ösztönök robajló hajtóerejét? Volt-e örömöd benne? Mind megannyi nehéz kérdés. Ezt a vaskosan életszerű, pikánsan testszagú kérdést líraira váltja a menyasszony szó. A menyasszonnyal együtt hálni kell, s az ebből következő nászéjszaka az első meghatározó élményekkel egyenlő. De a menyasszony habos-szép fehér ruhájában nemcsak a leendő levetkező érzékiség, hanem az ártatlan, tiszta szerető szív jelképe is. Vajon szeretett-e a lány téged, fiam, úgy, ahogy kívánom, hogy téged szeressenek?

A következő alliteráló sorkezdetet egy oximoron fonja tovább: szobád szentsége poklot mutat. Gyermekkorod ártatlansága megvétetett. Szentség és pokol, életünk végletei. Érzelmeink hullámvasútján utazva  belátunk a paradicsomba, és égő sebeket perzselhet ránk a  pokol tüze.

 Pokolnak látni a saját gyermekem hajdan meleg szeretettel berendezett, mára kamasztanyává változott szobáját? Ez már túlmutat a mindennapi aggodalmon. Súlyos rémület révül bele. Az anya is kába lesz, és újra felrémlik előtte kicsi , ölelgetni való gyermeke. De a kép tűnékeny, a valóság fejbe kólintja, és elkergeti. A szörnyű, idegen lények: a gyermek rémálmai, a drog alattomos csábító varázslényei, esetleg a bűnbe taszító-hívogató „barátok”? Minden.

A béna kétségbeesés önsanyargató mea-culpa kérdései ömlenek ki az anyai szívből. Sodró, áramló, sorvasztó anaforikus sorok, amelynek kezdetén a dermesztően megválaszolatlan „Mi” kérdőszó áll. Mi volt az, mi tett ilyenné, miben, miért? A vers ebben a részben nélkülöz minden líraiságot, fagyosan egyszerű és hétköznapi. A költőiségtől távol álló mindennapi anyák szívfacsaróan őszinte, kutakodó kérdései. És végül: halottnak érzékelni a saját gyermekünket? Ez a fájdalomnak az a szintje, amire már nincs szó.

Az anya érzi, hogy a fia tudja, anyja rosszallását váltaná ki. Az alvás megóvja attól is, hogy nemet kelljen mondania, hiszen a szíve mélyén édesanyját valójában nagyon szereti. S nem azért írom ezt, mert így volna szép, hanem mert ismerem a kamaszokat, s elmondják, mert egy idegennek vagy inkább egy megértő kívülállónak könnyebb ezt feltárni. A vers gondolatcanossája körbeért. Visszaért a kiindulóponthoz, és az anya rögzíti helyzetét. Áll merev-mozdulatlan döbbenetben. De szinte halljuk hevesen lüktető szíve szomorú dobbanásait.

Titokban, tilosban, eltitkolnivalóan néz, már ő sem vállalja, hogy fiához nyíltan benyisson, számonkérjen vagy kérleljen. Szeretetét kimutatni oly nehéz, hiszen a kamasz erős falat épít flegma fintorokból, vállrángató elutasításból, tekintetkerülő hátatfordításból és nem engedi meg. Így hát marad ez a biztonságosan reményvesztett helyzet. Nézhetlek, a rám mordulás kockázata nélkül, kedves.

A titok szó töppedt t-je nyomatékot nyer a tolvaj t-jében, szinte alliterál. A tolvaj is titokban sunnyog, kincse végre az övé, de tilosban, bűnben született. A kincs szó metaforikájában egyértelmű: féltenivaló gazdagság, a kincs a birtokunkban lévő ritkaság. Fontos és ritka és a miénk. Fogalmi síkjában viszont kettéválik. Kincs a fiam, de miért tolvaj az anya?

Kincs a fiam látása, tehát az anya fia látványát lopja. 

Engedélyt nem kapott, alvó fiától nem kaphatott arra, bárcsak hogy láthassa.

S még egy röpke pillanatra visszarévül a szép múltba, amikor még tudhatta-érezhette, kicsi fiának ő a legfontosabb. Hívta, kérlelte, simogatta, szeretgette édes hangján a legszebb szóval: mama.

Az anya hallani véli, de tudja, hogy hiába várja. Várom - mondja kétszer- mert nem adja fel soha, ez az anyák közös végzete, sorsa.

S a pár percig tartó jelenet, mely a szívben és agyban feldúltan dübörgő érzések és gondolatok által megnyúlva kitágult, s időtlenné dermedt, most halk lélegzet visszafojtott, alvót fel nem ébresztő kilincskattanással lezárul. S ilyenkor még csak meg sem lehet tudni, lelepleződött-e a kamaszbirodalomba való behatolás. A fagyos kilincs metaforikusan idézi fel az előbbi dermedtséget. A kilincs majdnem olyan szimbolikusan tárgyiasult, önmagát megfejtő szó a vers elején és a végén, mint a kulcs. Kosztolányi novellája a felnőtté válás, a felnőttek hazugságaiba való beavatódás megrendítő története. Itt a kilincs a felnőttektől való különállás, a felnőttről való leválás, az önállósodás jelképe. Az ajtón azonban két kilincs van, egy belül, s egy másik kívül. Nélkülem is működtethető, sőt általa hívatlanul betoppanhatnak. Ezért kell kulcsra zárni az ajtót. Hogy a kilincs, mely nyitna, ne bírjon a mozdulatlan ajtóval. S ha mégis enged az ajtó, magára vessen, aki behatol. 

Egy zsák bármi sok, mert vállon cipelni nehéz. Egy zsák szomorúság az anya örök terhe már. Magammal viszem -mondja, mert hogy letegye, az maga a lehetetlen. Anyaszív és gyermekszív bár különálló, biológiai megnyilvánulás, valójában egy és ugyanaz. A szentháromság két darabja. Elválaszthatatlan, ha a gyermekszív ezt nem is tudja. Gyermekünk szomorúsága a mi szívünkben huppan, dobban. S a fénybe magammal viszem - mondja ernyedten az anya. A fény: világosság, lámpa, konyha, fiam sötét szobáján kívüli lakásrész, ide vonulok vissza. De a fény: fényesség, időn, téren, léten kívüli, mennyei, földöntúli fény! Úgy érzem léten kívüli lettem, az aggódás eszemet vette. A fénybe vágyom messze.

Igen, az anya belehalt kicsit.

Ez a vers számomra még sem csak az anyai szenvedés kivetített képe, egy, a mai, valóságos, hétköznapi életkép lírai verbalizálása, egy újkori Stabat Mater, nem. 

Még ennél is rémületesen riasztóbb helyzetjelentés a kommunikációs társadalom áthághatatlan kommunikácós gátjairól.

Mi történt a fiúval, míg idáig jutott? Mi történt vele most? Miért nem lehet beszélni vele? Miért nem beszél az anya? Mi történik ezután? Hova fajulhat mindez? Mi a megoldás, van-e megoldás? A versben nincs feloldozás.  A versnek nem is dolga ez.

De dolga, hogy az anyai szenvedés sorai katartikus hullámokat verjenek a lelkünkben, és morajlása visszhangozzanak. Addig, míg képesek vagyunk magunkból kicsiholni a szavakat, melyek utat találnak a másikhoz. Uttalan utakat, göröngyös girbe-gurba utakat, muszáj- utakat, de odavezető utakat! Muszáj megszólítani, valahogy szóra váltani magunkat. S ezen az úton talán ő is visszatalálhat. Hozzánk és önmagához.

De ez nagyon nehéz feladat.

S azt hiszem, hogy a megoldás felé egy lépés lehet az irodalomóra is. 

Azért választottam ezt a verset, mert a gyerekek elé vinni irodalomórán roppant érdekes lehet. Hiszen ők a problémának épp a túloldalán vannak. A vers lírai hőse helyett az alvó kamasz fiúról tudnak többet, vele éreznek együtt. Otthonosan mozognak az elsötétített, rendetlen szobában, ismerik a káosz okát, sőt átlátják azt. Akár megrendítő is lehet szembesíteni őket a másik oldallal.

A vers tükör lehet, melyben egyszerre láthatják magukat és anyjukat, a felnőtteket, megértve, hogy a nézőpontok nem egyoldalúak. S az együtt gondolkodás elvezethet a megértéshez. Hogy néha ki kell nézni megkocsonyásodott önmagunkból, s ha jól körül nézünk, észrevehetjük a másikat. Innen már talán könnyebb az út oda, ahol a másik van. Anya és bárki. Mert nélkülük az élet fájdalom és magány. Mert a lélek élni áhít, társra vágyik, amelyben visszatükröződhet önmaga. A bennünk lakó Narcissus egy kicsit önző, de emberin az, mert egy akármilyen folyó helyett egy másik Narcissus lelke a kedvenc tükre és így az igények kölcsönösen kielégíttetnek.

Az élet kissé bizarr, de csoda. Bizarr csoda.

Így hát illik kellő alázattal bánni vele.

III.

Óraterv

Tóth Erzsébet: Alvó fiú

12. évfolyam 

2 óra

Az óravázlatot, ennek a versnek a tanítását az interaktív és reflektív tanulás ill. a kooperatív tanulás módszerével képzelem el. Forrás: Pethőné Nagy Csilla: Módszertani kézikönyv (Korona Kiadó, Budapest, 2005) című munkája, amely a mindennapokban is nagy hasznomra vált. Végre megtaláltam azt a módszert, amelyben én is sokkal jobban érzem magam és egybevág a tapasztalat által már bennem is régen felvetődött gondolatokkal. 

Célok:

· a kortárs irodalom hangjának megismerése több vers alapján 

· Tóth Erzsébet: Alvó fiú című versének értelmezése csoportmunkában

· A jellegzetesen jelen kori probléma lírizált verbalizációjának asszociációi, és annak értelmezése.

· A versszöveg mögötti jelentésréteg feltárása

· A diákok érzelmeinek mozgósítása, előhívása, a saját életükből vett példák segítségével

· Egy helyzet legalább két nézőpontból való értelmezése

· A valósággal való szembenézés, a katartikus hatás átélése

· A továbblépés lehetőségeinek, a konklúzió megfogalmazása

· A klasszikus kánonhoz kapcsolódó elemek felismerése

Fejlesztési követelmények:

· -önálló versértelmezés csoportmunkában

· -meglévő világképi és poetikai ismeretek alkalmazása új szöveg értelmezésében

Az óra menete

Ráhangolódás
1. A csoportok 1-1 rövid kortárs verset kapnak.


Feladat: Írják össze a gondolataikat arról, miben mások, mint az eddig megismert versek.

Várható válaszelemek: szabadabban kezelik a formai elemeket, ugyanúgy vannak bennük stilisztikai eszközök, jellegzetesen mai kifejezések is találhatók bennük, a mai világról szólnak.

2. Bevezetésképpen elmondom, hogy a következő vers is mai témát dolgoz fel és a főszereplője egy anya és egy kamasz lesz.

Feladat: Ötsoros (cinquain) (Pethőné: Módszertani kézikönyv 279. o)

Írjanak verset Anya címmel! (Ismert feladat, már máskor is alkalmaztuk, kreatív és szép írások születhetnek)

Formanyomtatvány az ötsoroshoz:


Cím (1 főnév)


Leírás(2 melléknév)


Cselekvések (3 ige vagy igenév)


Érzelem, gondolat (4 szó)


A lényeg újrafogalmazása(1 szó)

3. Feladat: A csoportok csomagolópapírra gyűjtsék össze, mi jut eszükbe a KAMASZ szóról. A gyerekek által már használt módszer: asszociatív fürtábra.( Pethőné: Módszertani kézikönyv 220.o)

Jelentésteremtés

1. A vers elolvasása (egyéni olvasás)


Szóbeli reflexiók meghallgatása.

           A jelentésrétegek feltárása.

2. Csoportmunka. A gyerekek csomagolópapírra vastag filccel kb. 10-15 percig dolgoznak. A csomagolópapírra írt vázlatok gyurmaragasztóval felkerülnek a falra.

Módszer: Kettéosztott napló technika ( Pethőné: Módszertani kézikönyv 258.o)


Gyűjtsék ki az ellentétes tartalmú szavakat!

Szópárok

                                           Reflexiók


2. csoport


Gyűjtsék ki a negatív jenetéstartalmú szavakat!

Szó


                                          Reflexiók


3. csoport


Gyűjtsék ki a fiúra vonatkozó jelzőket, jellemzőket, cselekvéseket!

   Fiú


                                     Reflexiók


4 .csoport


Gyűjtsétek ki az anyára vonatkozó jelzőket, jellemzőket, cselekvéseket

Anya


                                 Reflexiók


5. csoport


Keressék meg azokat a szavakat, amelyek ismétlődnek.

Ismétlődő kifejezés 

                   Reflexiók


6. csoport


Rokonértelmű kifejezéseket keressenek!

Rokonértelmű kifejezések

                         Reflexiók

Közzététel: minden csoport 1 tagja az osztály előtt bemutatja a munkájuk eredményét.

3. A vers formai megközelítése a füzetbe

Módszer: Mozaik ún. szakértői csoportok által ( Pethőné: Módszertani kézikönyv 271.o)


1. csoport        A cím értelmezése, asszociatív elemzése, kapcsolata a szöveggel 


2. csoport        A szöveg részekre bontása vázlatszerűen, szerkezeti elemek felismerése


3 csoport
Metaforák keresése 1-17 sor és elemzése, értelmezése


4. csoport
Metaforák keresése 18-34 sor


5. csoport
Metaforák keresése34-végéig


6. csoport
Alakzatok keresése és értelmezése a versszövegben.

Újabb csoportok alakulnak, minden csoportból 1 ember, összesen 6-an, alkotnak most csoportot és mindenki elmondja, amit a csoportja kitalált.

Vissza az eredeti csoportba és kitöltik az alábbi táblázatot. 

	Szempontok
	Tóth Erzsébet: Alvó fiú

	Téma
	

	Cím
	

	Beszédhelyzet
	

	Versnyelv
	

	Szerkezet
	

	Szóképek
	

	Alakzatok
	

	Kapcsolatok más művekkel
	

	Tanulság
	


Frontális ellenőrzés, megbeszélés, közös ötletek további rögzítése. A legjobban megfogalmazott választ adó csapat piros pipát tesz a helyes sor mellé. A legtöbb pipát összegyűjtött csapat külön dicséretet kap.

4. A vers által felvetett problematika kibontása 

Módszer: Kerekasztal- körforgó (Pethőné: Módszertani kézikönyv 256.o)

a.) Néhány vállalkozó tanuló jelenítse meg pantomimfényképpel az adott versszakasz anyai mozdulatát.. (ehhez én a részekre szabdalt versszöveget a kezükbe adom.)

A többiek fogalmazzák meg az anya érzéseit. A körbe adott papírlapra                                    dolgoznak.

Az anya érzései:(várható válaszok) félelem, aggódás, szomorúság, dermedtség  tehetetlenség, vágyakozás, kíváncsiság, bénultság, levertség, stb.

b.) Mi akadályozza a kommunikációt?



Várható válaszok: a fiú alvása, a félelem

c.) Mi az oka, hogy az anya nem mer a fiával beszélni? (Csoportban cédulákra     írják fel a gyerekek) 


         Várható megoldások: mindig összevesznek





a fia nem mond semmit





csúnyán beszélt vele a fiú 





flegma volt





nem fogad szót neki stb.

                        ragasztógyurmával kirakjuk a táblára az anya szó alá

d.) Hogy érzi magát a fiú?( Újabb cédulakör)



Várható válaszok: elege van





      hagyják békén





      fogadják el olyannak, amilyen 

                        szintén a táblára kerül

e.) Mit nem mondanak el egymásnak?



Csoportok írják le, ha a fiú tudná, mit érez az anyukája, mit írna neki valójában



Ez is kikerül a táblára. 

(Igazából, nem tudom pontosan megjósolni, mit írnának a gyerekek, de                                                      megrendítően és meglepően őszinte lesz, mert így szokott lenni.)

f.) Tudunk – e olyan művet mondani, ahol a ki nem mondott érzések tragédiához vezettek? (Rómeó és Júlia) Reflexiók meghallgatása.

g.) A tanulság megfogalmazása (Pl. Ha nem mondjuk el érzéseinket, nem értenek meg bennünket.)



E két utolsó pont még bekerül a táblázatba, amelyet mindenki beragaszt a füzetébe.

Reflektálás:

Módszer:Kilépőkártya (Pethőné: Módszertani kézikönyv 263.o)

(Mindenki kitölt egy ilyen kártyát.)

A legfontosabb gondolat vagy érzés, amit az óráról magammal viszek:

Kérdésem: 

Megjegyzésem:

És én továbbra is teszem a dolgomat. Igyekszem magyart tanítani emberül…
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